LOS JUECES de Arnoldo Gálvez Suárez

«Eso que serpentea delante de sus ojos y se pierde en la oscuridad, como si estuviera vivo, como si respirara, es el camino de lodo, piedras y hoyos, franqueado por crecidos matorrales, que rodea la Colonia. No hay alternativa: para salir de allí sin ser vista, la mujer tiene que tomar ese camino. Se lo dijeron así sus vecinos: esta es la única salida si no quiere llevarse una sorpresa y terminar en la cárcel. La mujer apenas los escuchó y hundió el pie en el acelerador antes de que los vecinos terminaran de hablar.»

Arnoldo Gálvez Suárez es un joven escritor guatemalteco que se ha destacado en la literatura por la calidad de su prosa, con un estilo muy particular, y la realidad social de sus relatos que contrastan a sus personajes sobre las cicatrices abiertas de la Guatemala de la postguerra. Con Los Jueces Arnoldo Gálvez Suárez ganó en 2009 el Premio Centroamericano de Novela Mario Monteforte Toledo y en 2015 obtuvo el primer lugar en el certamen BAM Letras con Puente adentro. Gálvez Suárez además de escritor es periodista y colaborador del periódico digital Plaza Pública, un medio de comunicación fundado por la Universidad Rafael Landivar con un enfoque de denuncia social.

La primera novela que leí de Gálvez Suárez fue Puente adentro, la cual posee una prosa cautivante y una calidad literaria que sin duda le hicieron meritoria de reconocimiento. Los jueces, publicada siete años atrás no es tan diferente en las impresiones que brinda al lector, aunque su prosa es ligeramente diferente. Es el mismo estilo, pero con otros brillos y tonos. La voz que nos cuenta la historia pertenece a un narrador omnisciente que entre la belleza y elocuencia de su retórica nos muestra sin tapujos escenas y situaciones que resuman tristeza, crudeza y violencia, llegando a extremos de brutalidad en cierto momento que provocan un sentimiento visceral en el lector. Los jueces es una novela de extensión moderada que no por ello se lee fácil. Existen capítulos en los que es importarse darse un respiro. No porque lo leído sea incomprensible, sino porque se siente demasiado auténtico que aterra.

Son tres historias o líneas narrativas las que sirven como ejes en esta novela. En primer lugar tenemos el relato de la Señora Vendedora de Huevos, una madre soltera que se gana la vida precisamente vendiendo y distribuyendo huevos a restaurantes y tiendas. El segundo relato es el de la Muchacha, una joven de diecisiete años que trabaja de edecán para mantener a su padre, un viudo, desempleado y gandul. Y el último relato es el del Señor de las Serpientes, un nuevo vecino de la Colonia con deseos de formar parte del círculo principal o del comité, pero que es rechazado por su excentricidad. La mayor parte del relato transcurre en un lugar denominado la «Colonia», un asentamiento que se originó en los alrededores urbanos a consecuencia del terremoto –debemos por la obviedad presumir que es el de 1976–, y en el cual se formaron inicialmente dos secciones: la «A» y la «B», donde la primera al encontrarse a orillas de la carretera tuvo un mejor desarrollo y con el tiempo las mejores casas se fueron ubicando allí. El asentamiento creció por las migraciones y se formó posteriormente una tercera sección, la «C», que ubicó a sus pobladores en condiciones más hostiles, quienes construyeron sus casas a orillas de barrancos y en algunos casos en la verticalidad de la propia ladera. 

Cada capítulo se concentra en una línea narrativa, excepto los últimos en donde todas las piezas confluyen y encajan de forma magistral, cerrando el extraño círculo abierto en el primer capítulo. La narración es no lineal y al menos en las primeras dos terceras partes de la obra se percibe cada capítulo como independiente o autoconcluyente, aunque solo en apariencia porque cada uno deja un cabo suelto. Esta forma discontinua de la obra hace que todo inicialmente vaya sobre ruedas más lentas y sin dirección, lo cual lejos de ser contraproducente, resulta ser un acrecentador de expectativas. Es difícil advertir cual será el punto catártico, aunque sin duda la portada y el título elegido, Los jueces, juega en contra porque presupone al lector de que habrá algún juicio tribal o barbárico. 

Los jueces es una novela que puede entenderse como una metáfora nada sutil de la conflictividad de la sociedad guatemalteca desde la perspectiva del escritor. Cada elemento y cada personaje representa un contexto mucho más amplio de la realidad en lo que probablemente el lector en algunos casos deba asumir algunos roles interpretativos, pero que tampoco son difíciles de concebir. Ningún personaje tiene un nombre propio, sino un título identificador producto de alguna característica, puesto o profesión, lo que significa que cualquiera podría ocupar el lugar del personaje. Lo mismo pasa con los lugares, podrían ser cualquiera. Existe un énfasis en las diferencias de clase en la que encontramos no solo discriminación, también marginación y segregación. Me atrevería a decir que ninguna situación, elemento o personaje es adrede y que el escritor los planificó meticulosamente.

El sector «A» representa a la clase alta; el «B», la media; y, el «C», la clase baja o popular. Naturalmente en el sector «C» viven muchas más familias que duplican en número a la de los primeros dos sectores, son personas pobres cuyas viviendas están en situación de peligro y riesgo constante de derrumbe o deslave, su desarrollo es más bien rural y también están más afectados por la violencia. El Comité de Vecinos lo integran únicamente personas de los sectores «A» y «B», donde el presidente pertenece al «A» y aparentemente es un militar retirado que se expresa con prepotencia y autoritarismo y constantemente denigra a los pobladores del sector «C» acusándolos de ser la fuente de todos los problemas de la Colonia. Gálvez Suárez me parece que fue demasiado lejos cuando en una reunión de bienvenida, los integrantes del Comité de Vecinos empiezan a conversar acerca de cómo desaparecer el sector «C» y mencionan ideas de quemar las viviendas y hacer bombas. Aquí se pierde completamente la realidad buscando calzar a la fuerza la idea del genocidio –acabar con un grupo social–, que es una idea que se ha extendido con mucha fuerza por ciertos grupos de izquierda en el país, que también incluye a algunos intelectuales. No entiendo si el propósito de Gálvez Suárez era marcar lo irreal que parece la idea del genocidio, o lo surreal por lo impune que fue –si su pensamiento se orientara a apoyar esa idea–. En todo caso, ningún elemento está demás. Vemos que la Señora Vendedora de Huevos y la Muchacha pertenecen al Sector «B» y que tienen por común denominador la disfuncionalidad familiar y el esfuerzo por el trabajo honesto y honrado. Con la Muchacha es interesante su situación, que una vez saliendo de la Colonia, su trabajo de edecán la clasifica como una chica tipo «C», y esto puede ser una representación de que fuera del país las clases medias son igualmente pobres. Y esto por mencionar algunos significados, porque existen muchos, muchísimos más.

La novela permite múltiples exploraciones y eso la hace verdaderamente fascinante. Bastante recomendable, no solo por su originalidad y creatividad, sino también que, a pesar de una estructura narrativa compleja, podemos deleitarnos al mismo tiempo que perturbarnos en su prosa, tan redonda como aguda, tan emotiva como salvaje, tan ficticia como real.